После нескольких лет жизни в столице Светка решает ненадолго вернуться в родную деревню, надеясь обрести покой и отдохнуть от городского ритма. Её визит, задуманный как короткая передышка, превращается в эмоциональную бурю при случайной встрече с Сашкой, её первой и не забытой школьной любовью. Между ними мгновенно пробегает искра, напоминающая о прошлых глубоких чувствах. Однако реальность оказывается сложнее: у Сашки теперь есть Маша, простая и искренняя доярка, которая всерьёз настроена на их отношения. Возникающий любовный треугольник обретает новые грани с неожиданным приездом Сержа, утончённого московского парня Светки, чьё появление вносит дополнительное напряжение и заставляет героиню задуматься о своём настоящем выборе. Ситуация окончательно запутывается, когда в водоворот страстей и ревности вливается местная продавщица Люба, известная своим острым языком и доброй душой, которая наблюдает за происходящим со стороны, но и сама не прочь повлиять на ход событий. Динамика отношений между героями накаляется, создавая напряжённую атмосферу, где каждое слово и взгляд имеют значение. Светка оказывается разорвана между ностальгией по прошлому, воплощённому в Сашке, и возможностью стабильного будущего с Сержем, который представляет собой совершенно иной, городской мир. Сашка, в свою очередь, мечется между новой, спокойной привязанностью к Маше и внезапно вернувшимся ярким чувством к Светке, которое ставит под сомнение все его текущие жизненные устои. Маша, чувствуя угрозу, начинает бороться за своё счастье, а Люба, будучи своеобразным катализатором событий, то даёт мудрые советы, то невольно подливает масла в огонь своими комментариями. Эта сложная паутина чувств, ревности и скрытых желаний разворачивается на фоне привычного деревенского быта, создавая контраст между простотой окружающего мира и запутанностью человеческих сердец, где каждый вынужден сделать окончательный выбор, определяющий не только их судьбу, но и жизни окружающих.